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Le récit testimonial en Colombie :
une forme de réparation ?
Marie Estripeaut-Bourjac
1 La spécificité de la situation colombienne, où la Loi Justicia y Paz du 23 juin 2005 « […] est
sans  doute  le  thème  d’actualité  le  plus  important  dans  le  domaine  de  la  justice
transitionnelle » (Cruvelier, 2008, p. 21)1, permettra d’apporter des éléments dans l’étude
de cette dernière. Cette communication propose ainsi d’aborder l’ébauche d’une étape de
transition dans le conflit colombien à la lumière de l’intense circulation et de l’abondante
publication de récits à la première personne qui s’observent aujourd’hui dans le pays.
2 Des  thèmes  comme  réconciliation  et  mémoire,  vérité,  justice,  réparation,  pardon  et
victimes, se trouvent en effet actuellement au centre des débats en Colombie. Ils sont le
produit d’une pratique testimoniale spécifique et répondent à l’impérieux besoin éprouvé
par les victimes d’être écoutées et crues. Mais ils correspondent aussi à une initiative de
la société civile, visant à créer l’espace commun d’un vécu partagé et, à plus long terme, à
reconstruire un espace public par le débat. Ce phénomène est d’une ampleur telle que les
buts de la Loi Justicia y Paz (favoriser la démobilisation des groupes paramilitaires en leur
accordant  une  quasi-impunité)  sont  aujourd’hui  modifiés  et  dépassent  les  intentions
premières du gouvernement, en raison de la participation active de la société civile, qui
est parvenue à ouvrir une brèche dans la version officielle et hégémonique des faits.
3 La  notion  de  témoignage  qui  est  ici  utilisée  renvoie  essentiellement à  une  écriture,
composée de témoignages directs, d’autobiographies et de récits de vie. Ces récits à la
première personne,  tels  qu’ils  sont utilisés en Colombie,  constituent une stratégie de
justice restauratrice, une élaboration d’un nouveau récit national de la violence et une
proposition de paix par la reconnaissance mutuelle. Ils font en outre office de réparation
symbolique et  de thérapie sociale,  menées par ceux qui  survivent au milieu de cette
guerre irrégulière.
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Les forces en jeu
4 Les modèles d’autres expériences (comme les Balkans ou l’Afrique centrale) ne peuvent
servir à rendre compte des caractéristiques de la violence en Colombie : elle n’est pas le
produit d’affrontements politiques, culturels, ethniques, religieux ou sociaux et l’absence
de l’État dans de grandes zones du territoire a permis son expansion comme seule voie de
résolution  des  conflits.  La  dispersion  et  la  durée  de  cette  guerre  non reconnue,  ses
différences régionales, ainsi que les multiples acteurs armés auxquels la population est
confrontée (guérilleros, paramilitaires, armées privées, organismes de sécurité de l’État,
bandes urbaines, organisations des cartels de la drogue), complètent ces caractéristiques.
5 Ce conflit, qualifié par certains analystes comme la plus grande crise humanitaire que
l’Amérique latine ait connue, provoquant le déplacement de 4 millions de personnes à
l’intérieur du pays, 5 000 séquestrés, 20 000 disparus et 15 000 victimes recensées, n’est
pas une guerre dans laquelle sont repérables des lignes de front, en raison du caractère
fluctuant des territoires occupés par les divers acteurs. Les coopérations économiques
établies régionalement entre les uns et les autres débouchent en effet sur des accords
locaux instables. Ce n’est pas non plus une guerre civile au sens classique du terme, dans
laquelle la population civile adhérerait à une représentation « ami-ennemi », mais une
« guerre  contre  la  société »  (Pécaut,  2005,  p. 4).  Il  ne  s’agit  pas  de  convaincre  la
population, mais de l’obliger à se soumettre ou à fuir. Le recours à l’intimidation, à la
terreur et à la « logique de protection » constituent donc des stratégies centrales et font
de « l’emprise locale sur cette population […] un enjeu majeur du conflit » (Pécaut, 2008,
p. 111). Les idéaux sont relégués à l’arrière-plan, pour laisser place à un « prosaïsme » et à
une banalisation de la violence, dans lesquels transactions et massacres coexistent et où
homicides  et  enlèvements  sont  perçus  comme  étant  dans  la  nature  des  choses  et
paramètrent  la  vie  quotidienne.  Ces manifestations hétérogènes empêchent ainsi  une
description d’ensemble de ce conflit. Sa constance, c’est son atrocité, qui, en raison de la
prégnance de la religion,  relève fréquemment du sacrilège,  comme ces massacres,  où
l’acharnement  des  paramilitaires  sur  les  corps  s’unit  à  l’outrage  (canettes  de  bière
incrustées dans les cadavres ou têtes servant de ballon de football).
6 Le  phénomène  des  desplazados constitue  en outre  la  version  contemporaine  d’une
situation endémique et ne relève pas du seul conflit armé : « Un des recours habituels
pour dissimuler cette situation consiste à la présenter comme s’il s’agissait du résultat de
l’affrontement  entre  deux  acteurs  récents  de  la  violence :  la  guérilla  et  les
paramilitaires. »  (Molano,  2003,  p. 4.)  Le  desplazamiento,  « vécu,  selon  Daniel  Pécaut,
comme une condition sociale presque permanente », prolonge donc une histoire bien plus
ancienne et constitue un autre des traits spécifiques de la situation colombienne.
7 Cette guerre,  qui permet à certains acteurs d’obtenir plus de bénéfices que dans une
situation de paix, se caractérise aujourd’hui par son installation au cœur de l’économie :
« La  très  longue durée de notre  conflit  est  liée  à  son articulation très  particulière  à
l’économie civile. » (Salazar et Castillo, 2001, p. 110.) Cette dernière assume en effet de
façon passive les coûts du conflit, qui absorbe partie de ses excédents. L’absence de toute
idéologie  et  d’un  clivage  clair  dans  la  population  se  doit  à  ce  que  la  plupart  des
affrontements locaux ne répondent pas à des revendications, mais à des opportunités de
« prédation » dans des  zones qui  dépendent  de l’exportation des  matières  premières.
L’accusation portée à la guérilla de s’être « détériorée » n’est en réalité que le symptôme
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« […] d’une dégradation plus générale qui affecte les institutions et de larges secteurs de
la société. Plus que jamais, l’économie de la drogue et ses effets se retrouvent au cœur de
la problématique colombienne » (Pécaut, 2008, p. 152).
8 L’actuel repli territorial des FARC2 ne se doit pas à l’efficacité des forces armées, mais
plutôt à l’action des paramilitaires, dont les divers groupes étaient unis jusqu’en 2003 par
un projet de reconquête territoriale aux dépens de la guérilla. Ils ne combattent pas l’État
ni n’affrontent la force publique, mais cherchent à se les concilier et à les infiltrer. Ils
bénéficient en effet de leur complaisance, car ils font le « sale boulot » dans cette « guerre
sale ». La première élection d’Álvaro Uribe (2002) marque cependant un tournant. Il est le
premier  président  à  ne  pas  envisager  de  négociation  avec  les  FARC :  son  objectif
prioritaire est la « sécurité démocratique », qui consiste à renforcer l’effort militaire afin
d’en  finir  avec  la  guérilla  sans  toucher  aux  organisations  des  paramilitaires  et  des
trafiquants de drogue, désormais étroitement imbriqués. Uribe contrôle aussi la classe
politique car, pour diverses raisons, les partis sont profondément divisés. La question des
paramilitaires a en effet causé une polarisation de l’opinion et ceux qui les dénoncent
sont fréquemment soupçonnés de complicité avec la guérilla : « Le gouvernement d’Uribe
va surfer sur cette polarisation. » (Pécaut, 2008, p. 106). L’approbation de l’opinion tourne
ainsi autour des 70 % durant son premier mandat et va jusqu’à plus de 80 % durant le
second, surtout durant la crise avec l’Équateur et le Venezuela en 2008.
9 Les ramifications innombrables de l’économie de la drogue ne se réduisent cependant pas
au seul conflit, car si Carlos Castaño3 a admis qu’à leur début les AUC étaient financées à
70 %  par  le  narcotrafic,  à  partir  de  2002,  elles  sont  passées  à  la  solde  des  gros
narcotrafiquants.  Le  pacte  de  Ralito  (2001)  révèle  en outre  leurs  liens  avec  la  classe
politique : plus de 30 % des représentants seraient élus avec leur soutien, ce qui a donné
lieu au scandale de la « para-politique » et à une crise politique générale. En 2008, on
comptait une trentaine de parlementaires sous les verrous et cinquante autres mis en
examen.
10 La Loi Justicia y Paz, si elle ne reconnaît pas les paramilitaires comme acteurs politiques,
les  fait  « […]  pourtant  bénéficier  d’un  traitement  politique  […]  qu’ils  doivent  aux
massacres et autres atrocités qu’ils ont perpétrés. La cruauté est bien ce qui ouvre en
certaines circonstances la voie vers le politique » (Pécaut,  2008,  p. 131).  Cette loi,  qui
« dicte les dispositions pour la réinsertion de groupes armés fonctionnant hors du cadre
légal », mais qui de fait, offre l’amnistie et une quasi-impunité aux groupes paramilitaires
qui  acceptent  de  retourner  à  la  vie  civile,  a  bouleversé  de  nombreux secteurs  de  la
société.  Justicia  y  Paz n’a  pas  en effet  été  pensée  en  fonction  des  victimes,  mais  des
criminels et à ce qu’ils sont disposés à accepter pour être « réintégrés » dans la société.
Cette loi signifie en outre la réinsertion de 40 000 démobilisés, sur laquelle il y a très peu
d’information. Pour beaucoup, dans cette loi, il n’y a donc ni justice ni paix, car il n’y est
pas question de vérité.
11 Ainsi, l’historienne María Victoria Uribe juge urgent de répondre à « Pourquoi tout cela
est-il  arrivé ?4 »,  mais rappelle que la vérité historique ne se substitue pas à la vérité
juridique.  Celle-ci  n’est  pas  binaire  (coupable/victime),  mais  cherche  à  établir  les
responsabilités collectives, afin de faciliter la réparation et « metttre fin à une mémoire
qui se transmet de génération en génération ». Javier Darío Restrepo affirme qu’« une
réconciliation sans vérité est une blessure mal refermée5 », tandis que l’historien Gonzalo
Sánchez souligne l’urgence d’une thérapie sociale, afin de pouvoir, un jour, « Pardonner
l’impardonnable » (entrevue avec l’auteur, 21 juin 2005).
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12 Discuter de la question des réparations en plein conflit représente un défi. Il est en effet
impossible de déterminer le nombre,  toujours croissant de victimes,  car de nouvelles
violences menacent d’entraver d’éventuels processus de restitution. La Loi Justicia y Paz
présente ainsi une situation inédite, limitant les comparaisons avec d’autres processus de
justice  transitionnelle.  Elle  se  réalise  en effet  dans  un  régime  démocratique  et  ne
s’applique pas a posteriori, mais en pleine guerre et en présence d’acteurs armés qui n’ont
pas été vaincus et dont seulement une partie est invitée à négocier. Cette loi se discute
aussi en présence d’une presse forte et professionnelle – ce qui la différencie de la plupart
des pays où des tribunaux internationaux ont été installés –, et face à une communauté
internationale, qui a accepté hier l’impunité comme le coût du rétablissement de la paix
ou de la démocratie, mais qui aujourd’hui n’est plus disposée à de telles concessions.
13 Pour  Thierry  Cruvelier,  il  s’agit  « […]  d’un  système  indulgent  de  justice  criminelle
domestique,  qui  met  l’accent  sur  la  revélation  de  la  vérité  et  l’indemnisation  […] »
(Cruvelier, 2008, p. 21). Cependant, cette loi « […] a montré sa sensibilité à la fluctuante
ambiance politique colombienne » (ibid., p. 21) et a connu des changements significatifs
en cours de route. En 2008, le premier résultat des confessions des paramilitaires a été
l’identification de centaines de fosses communes, contenant plus de 2 000 corps. Sergio
Jaramillo estimait ainsi en 2005 que l’aspect positif de la Loi Justicia y Paz était qu’après de
telles révélations, il sera désormais impossible d’ignorer « les victimes, jusqu’à présent les
fantômes du conflit » (Jaramillo, 2005, p. 6).
 
La valeur symbolique du récit testimonial
14 L’histoire de la littérature colombienne est traversée par la violence et, selon Karl Kohut,
c’est  là  sa  caractéristique  principale,  comparée  à  celle  des  autres  pays  du  continent
(Kohut,  1994).  Chaque  génération  a  en effet  été  confrontée  à  cette  violence,  mais  la
Colombie  est  cependant  représentée  de  façon  récurrente  comme  étant  frappée
d’amnésie :  « Rien  ne  durait,  rien  ne  se  perpétuait  dans  ce  monde  sans  mémoire  ni
passé. » (Moreno, 1987, p. 220.) Ces dernières années, on observe toutefois un changement
dans l’appréhension par l’écriture de cette guerre incessante aux multiples acteurs. Elle
est en effet envisagée aujourd’hui directement, à partir de l’expérience et du vécu au
quotidien de ses acteurs, victimes ou témoins, et incombe désormais à un « je », qui révèle
comment la violence envahit jusqu’au plus intime de l’être et le détériore psychiquement.
Ainsi, Stella, ex-délinquante devenue guérillera : « Je ne suis pas méchante. Je faisais tout
ça parce que la vie m’a obligée à le faire, mais pas parce que je le voulais. » (González
Uribe, 2002, p. 66.) Gloria Posada décrit, quant à elle, son quartier à Medellín :
Nous avons entendu les premiers affrontements il y a deux ans […]. Nous n’aurions
jamais  imaginé  qu’au  cours  des  mois  suivants,  l’explosion  de  grenades,  le
bourdonnement  des  balles,  les  bombes  qui  éclatent,  la  fumée,  deviendraient  un
paysage quotidien, diurne et nocturne, une alarme pour se réveiller au petit matin,
un signal  pour se  barricader chez soi,  un questionnement sur s’en aller  et  tout
abandonner, ou rester et attendre le cours des heures.
[…]  Grimper  la  côte  du  lotissement  devint  un  acte  de  peur  pour  la  survie  […].
(Posada, 2006, p. 2-3.)
15 L’ampleur du phénomène testimonial  colombien révèle l’existence d’un « mouvement
social » (Dulong, 2003, p. 11),  dont la dimension civile s’oppose à la valorisation de la
figure du guerrier, qui a prévalu jusqu’à présent. Rappelons que cette écriture a constitué
« la  forme  narrative  la  plus  prépondérante  associée  aux  révolutions  d’Amérique
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centrale » (Beverley et Zimmerman, 1990, p. XI). En Colombie, cette démarche s’inscrit
dans une réflexion générale sur un possible processus collectif de réconciliation, dans
lequel la vérité et la mémoire sont les atouts fondamentaux pour envisager une amnistie
qui pardonne, mais n’oublie pas.
16 La première visée de cet ensemble d’écrits consiste à construire une mémoire plus longue,
car si « la terreur impose l’oubli » (Arendt, 1972, p. 180), elle rompt aussi les espaces de
socialité,  interdit  les  déplacements  et  les  échanges.  Il s’agit  ensuite  de  produire  des
connaissances sur le conflit, en faisant appel à d’autres sources. Par la méthodologie du
récit de vie, A. Molano cherche ainsi à « […] ne plus faire de la Violence une abstraction »
(Molano et Ramírez, 1985, p. 29) et à révéler qu’elle est « […] un microorganisme niché
dans  les  entrailles  sociales  de  la  Colombie »  (Angulo,  1985,  p. 19).  Ainsi,  Don Rafael,
membre  des  Autodéfenses :  « Celle  qui  ne  m’a  jamais  laissé  tomber  et  est  venue me
chercher partout, c’est cette maudite violence, celle-là est vraiment plus fidèle qu’une
fiancée laide. » (Salazar, 1999, p. 67.) L’écoute de l’autre, acteur ou victime, à l’œuvre dans
la pratique testimoniale, permet de dégager des narrations opposées, fondamentales dans
ce cadre de guerre irrégulière. Elles révèlent en effet une dialectique victime/victimaire,
permettant  de  mettre  en  consonance  les  représentations  individuelles  avec  une
symbolique  collective  partagée,  au-delà  des  affrontements.  Cette  nouvelle  façon
d’aborder  le  conflit  s’effectue  donc à  partir  de  ce  qui  caractérise  l’être  humain,  son
aptitude à verbaliser et à symboliser :
Le conflit colombien est aussi un affrontement de récits. Les témoignages de l’État,
des victimaires,  des moyens de communication et de l’académie ont gagné pour
l’instant. Pour l’instant, le pays de la dignité de ceux qui ne combattent pas, du
sujet collectif qui a survécu au milieu de la guerre et qui […] a privilégié son rôle de
citoyen sur celui du guerrier, pour l’instant ces histoires ne sont pas parvenues à
faire partie du grand récit national de la violence. (Franco et Rincón, 2007, p. 5.)
17 La mise en récit  de ce passé qui  ne passe pas,  en nommant l’innommable,  ouvre un
univers symbolique et sémantique à quelque chose qui n’a pas été exprimée jusqu’alors. Il
« transforme cette violence en discours » (Uribe, 2004, p. 79) et établit un dialogue et une
cohabitation  entre  des  secteurs  qui  s’auto-représentent  comme  sans  communication
possible. Sous forme de bribes et de fragments, la pratique testimoniale construit ainsi un
de « ces espaces de médiation [qui] ont eu un rôle essentiel dans l’histoire » (Gruzinski,
1999, p. 43) et fait émerger des ensembles de trajets existentiels communs, qui réfractent
les circonstances d’une Colombie morcelée entre différents acteurs et lieux de pouvoir.
Un projet précis sous-tend cependant ces récits, la réconciliation :
La réconciliation nationale, la paix ne sont pas des signatures, un décret ou une
déclaration politique, mais le parcours de tout un peuple blessé et sacrifié, qui offre
[…] son pardon, qui connaît son histoire et les responsables de cette dernière et qui
demande réparation et justice. (Santamaria, dans Franco et Rincón, 2007, p. 5.)
18 Tout programme de réparation, selon Pablo de Greiff, doit se donner des buts précis, car
son efficacité réside dans sa cohérence avec des sorties de conflit privilégiant la justice (y
compris la justice pénale) et la vérité. Une véritable politique de justice transitionnelle
doit donc être accompagnée d’élucidation de l’histoire et/ou de réforme institutionnelle.
Il faut premièrement ne pas se contenter de reconnaître son statut à la victime, mais aussi
la reconnaître en tant que citoyen, et donc ne pas « […] consolider l’identité des victimes
en tant que victimes mais à l’inverse, les motiver à s’identifier à nouveau ou pour la
première  fois,  en  tant  que  citoyens  bénéficiant  des  même  droits  que  les  autres »
(de Greiff, 2005, p. 11). Dans le cas de la Colombie, la pratique testimoniale est un moyen
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de réparation, dont la forme participative permet la réappropriation d’une citoyenneté et
la recréation, au-delà de l’État, d’une confiance civique dans certaines institutions
19 Inciter  les  victimes  à  « avoir  confiance  dans  les  institutions  de  l’État »  (ibid.,  p. 11)
constitue donc la seconde visée d’un programme de réparation, car des compensations ne
sont  pas  suffisantes  « […]  pour rétablir  le  lien de confiance entre  les  citoyens  et  les
institutions qui ne les ont jamais prises en compte ou qui, effectivement ont abusé de
leurs  droits »  (ibid.).  Le  grand nombre de victimes et  d’exactions se  superposant  aux
individus  et  aux  faits  et  les  transformant  en  une  masse  anonyme  (les  déplacés,  les
disparus), la réparation doit ainsi être liée à une conception de la reconnaissance comme
processus, dans lequel l’individu dont il s’agit de reconnaître la souffrance est impliqué
directement en tant qu’être singulier.
20 À ces objectifs de reconstruction, mais aussi de justice et de vérité, répond la publication
du  GMH6,  consacrée  au  massacre  de  Trujillo  (1990,  département  du  Valle),  première
initiative d’élaboration d’une mémoire historique du conflit armé en Colombie. Elle « […]
se  fonde  sur  la  conviction  qu’il  est  possible  d’établir  un  lien  indestructible  entre  la
construction de mémoires et la construction démocratique » (Sánchez, 2008, p. 27). Cette
publication revendique le caractère politique de la mémoire : lieu de lutte entre diverses
versions du passé et choix d’un futur, mais aussi de l’engagement des plus humbles et des
plus  exclus  en  tant  que  sujets  politiques.  La  mémoire  se  construit  en effet  de  façon
asymétrique : les Indigènes et les paysans ne se trouvent pas sur un pied d’égalité avec les
élites et les victimes ne bénéficient pas des mêmes moyens que les victimaires pour dire
leur vérité. Pour le GMH, la mémoire historique joue un rôle essentiel dans des situations
de conflit : « Un des thèmes du débat dans une transition, aussi précaire soit-elle, consiste
précisément  dans  l’évaluation  du  passé  traumatique  et  des  responsabilités  sociales,
institutionnelles, voire criminelles. »(Ibid., p. 27.) Cependant, la mémoire historique n’est
en aucun cas un substitut de la justice, elle en est une forme, lorsque qu’il y a déficit de
vérité judiciaire, c’est elle qui « devient le nouveau juge » (ibid., p. 28).
21 La  fonction  symbolique  de  l’écriture  testimoniale  va  cependant  plus  loin.  Sa  force
institutionnelle  et  son  rôle  de  lien  social  résident  dans son  aspect  humain,  par  la
confiance qu’elle accorde à la parole d’autrui,  laquelle renforce « […] la similitude en
humanité des membres de la communauté. L’échange des confiances spécifie le lien entre
des  êtres  semblables »  (Ricœur, 2000,  p. 207).  Recueillir  et  produire  des  témoignages
signifie être convaincu que cette « similitude en humanité » a valeur de restauration des
valeurs collectives.
22 Cette écriture est en effet témoignage, c’est-à-dire crédibilité accordée à une parole, dont
P. Ricœur a rappelé le sens juridique et la valeur sociale.  Cette structure stable de la
disposition à témoigner la pose comme facteur de sûreté dans les rapports sociaux et « […
]  fait  du  monde  social  un  monde  intersubjectivement  partagé.  Ce  partage  est  la
composante  majeure  de  ce  qu’on peut  appeler  le  “sens  commun” »  (ibid.,  p. 207).  Ce
dernier est affecté lorsqu’un pouvoir instaure un climat de surveillance mutuelle et de
délation, ou que des pratiques mensongères détruisent la confiance dans la parole. C’est
là toute l’importance de cette écriture dans des situations paroxystiques, comme ce fut le
cas en Argentine, au Chili et, aujourd’hui, en Colombie.
23 La diversité sociale et la choralité particulières à la forme testimoniale symbolisent ainsi
la reconstruction ou l’établissement d’un lien social et de nouveaux pactes de confiance,
particulièrement entre intelligentsia et classes populaires (un médiateur lettré recueille
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et réélabore le récit). Cette forme interactive permet aux partenaires de collaborer par
leurs questions et leurs réactions et pose que « l’état du témoin est fonction du crédit
accordé, d’emblée et souvent, à un individu préalablement à son récit » (Dulong, 1998,
p. 15).  Cet  assentiment  naturel  dans  la  parole  d’autrui  place  ainsi  la  confiance  et  la




24 Le cas de la Colombie démontre clairement l’opposition qui peut exister entre les intérêts
d’un gouvernement et ceux de la société civile. Christian Tomuschat s’étonne ainsi qu’on
y parle de Justice, de Vérité et de Réparation, alors que d’autres ont placé la vérité en
premier lieu : « La paix ne peut se construire que sur la base de la vérité ; si on ne sait pas
ce qui s’est passé, il est probable que l’on commette dans le futur les mêmes erreurs qui
ont déclenché le conflit. » (Tomuschat, 2005, p. 15.) La justice constitue ensuite le second
pilier de la paix,  car il  est  inimaginable de tout pardonner et amnistier et de laisser
l’assassin d’hier devenir un homme libre du jour au lendemain, ce serait « […] nier le
fondement de la morale et de la confiance publique » (ibid., p. 15). S’il y a des compromis
possibles, « […] jusqu’à quel point un État de Droit peut-il ignorer son passé criminel, sans
affecter les bases d’une coexistence sociale pacifiée dans le futur ? » (ibid., p. 15).
25 Selon  Eduardo  Pizarro7,  à  partir  de  1989,  la  justice  pénale  et  la  justice  rétributive
(équivalence  entre  délit  et  peine)  ont  été  remplacées  par  d’autres  formes  dans  la
négociation de sortie de conflits armés, telles la réparation symbolique et/ou matérielle.
En Amérique latine, « la transition vers la démocratie ou le dépassement des séquelles de
la guerre civile a été le critère d’approche du thème de la justice » (Pizarro, 2005, p. 2). En
ce point,  la pratique testimoniale constitue autant un élément indispensable dans un
processus de justice transitionnelle qu’une modalité de justice restauratrice, rappelant la
catharsis collective permise par le récit public en Afrique du Sud. La publication sur le
massacre de Trujillo revêt ainsi une symbolique de tout premier ordre, car elle propose,
au-delà de l’attitude gouvernementale, la première mise en forme officielle et collective
de l’intense activité testimoniale qui parcourt le pays.
26 Dans le cas de la Colombie, il vaut mieux parler d’un processus de transition assumé par la
société civile, l’État se refusant à reconnaître son implication dans le conflit et à appliquer
une politique générale de justice transitionnelle, qui unirait un programme de réparation
à la justice et à l’élucidation de l’histoire. Toute réparation doit en effet s’effectuer au
détriment du patrimoine de l’agresseur et, réparer avec des biens confisqués, « […] sans
qu’il y ait une médiation symbolique de la part de l’État peut dénaturer le concept même
de réparation8 » (VV. AA., 2005, p. 23).
27 Il  faut  reconnaître  toutefois  qu’« [i]l  se  passe  beaucoup  de  choses  en  Colombie
aujourd’hui.  Et  l’une  des  plus  importantes  c’est  que,  malgré  le  poids  de  la  peur,  les
victimes, la société et les institutions ont commencé à parler » (Sánchez, 2008, p. 29). La
pratique testimoniale joue un rôle fondamental dans ce changement dans ce contexte si
peu propice. Même si les victimaires ont tendance à rationaliser leurs actes au lieu de
demander pardon, leurs déclarations favorisent la participation politique et le débat sur
la violence, en particulier celle de l’État.  C’est ce que Leigh A. Payne nomme « […] la
coexistence  contentieuse ou  exercice  discursif  et  conflictuel  à  la  démocratie  dans  des
sociétés profondément divisées » (Payne, 2008, p. 8).
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28 Le débat contentieux fait partie des pratiques démocratiques : « Le dialogue […] est “le
premier  devoir  de  citoyenneté” »  (Ackerman,  dans  Payne,  2008,  p. 13).  Les  assassins
parlent parfois contre leur propre intérêt et leur parole crée un conflit politique, qui est
« en grande partie discursif » (Payne, 2008, p. 8). En outre, « […] au lieu de défendre les
buts élevés et incertains du consensus ou de la réconciliation, la coexistence contentieuse
se  base  simplement  sur  un  débat  ouvert  et  démocratique »  (ibid.,  p. 9)  et  aucune
démocratie  ne peut  courir  le  risque de l’éliminer.  Les  affrontements  sur  le  passé  ne
cessent pas, mais les adversaires apprennent à vivre ensemble – à coexister – « avec leurs
différences  irréconciliables  dans  des  démocraties  imparfaites »  (ibid.,  p. 14).  La
coexistence contentieuse est cependant limitée en ce qui concerne les droits de l’homme :
elle rend « […] possible la lutte pour les idéaux démocratiques ; mais elle ne garantit pas
[…] son succès » (ibid., p. 14).
29 Dans l’espace ouvert par le témoignage, qu’il soit réalisé devant des juges ou recueilli par
un médiateur, les confessions des assassins perturbent le silence et les contre-vérités.
Horacio Verbitsky rappelle ainsi qu’en Argentine, c’est seulement lorsque le capitaine
Scilingo a avoué en 1995 « j’ai jeté 30 personnes à la mer », qu’une grande partie de la
société a compris qu’il n’y avait pas deux versions de l’histoire : « […] à partir de cette
confession, il n’y a plus eu de discussion sur le sujet en Argentine. […] Les lois du pardon
empêchaient de juger les responsables, mais le devoir de l’État d’enquêter sur la vérité et
de la communiquer aux familles demeurait. C’est ainsi que les jugements pour la vérité
ont  commencé […]. »  (Verbitsky,  2008,  p. 17.)  Il  en va  de  même en Colombie,  où les
confessions des paramilitaires devant les tribunaux ne laissent planer aucun doute sur la
réalité  des  massacres  qui  leur  étaient  attribués  jusqu’à  présent :  « Comme  le  droit
international  parle  de  massacre  au-delà  de  trois  morts,  il  ne  fallait  pas  qu’on  nous
attribue  autant  de  massacres,  alors  nous  avons  utilisé  des  serpents  et  ces  morts
apparaissaient comme des accidents de la nature9. »
30 Le juge Baltasar Garzón a déclaré la nullité des lois de punto final en vertu du concept que
si un crime contre l’humanité n’est pas puni là où il a été commis, il peut l’être partout
ailleurs  dans  le  monde,  car  le  bien  juridique  à  protéger,  c’est  le  genre  humain.  Ce
précédent représente un espoir pour la Colombie :
Il existe un moment historique pour chaque chose. Une loi n’est pas quelque chose
de  définitif  […] ;  elle  exprime  seulement  des  rapports  de  forces  à  un  moment
déterminé, qui peuvent se modifier demain. La lutte pour la vérité et la justice ne
doivent donc pas cesser parce que les conditions du moment sont défavorables.
Cette bataille ne se livre pas devant les tribunaux, mais dans la société et son degré
de conscience. (Verbitsky, 2008, p. 18.)
31 Dans ce contexte, l’écriture testimoniale convoque la société colombienne comme juge et
témoin et  favorise  une  reconstruction de  l’espace  public.  Le  fait  de  témoigner  sous-
entend en effet un domaine partagé, dans lequel se débattent les questions de morale, de
jugement, de sens commun. C’est rendre toute sa valeur au champ du jugement. Le verbe
juger renvoie en effet à une faculté individuelle, mais aussi à la structure dynamique du
rapport  entre les  humains,  car il  fixe « […]  la  spécificité  de cette espèce particulière
d’êtres dont l’organisation sociale s’édifie sur la possibilité et l’obligation de donner sens
au monde » (Dulong, 1998, p. 126). La multiplicité de points de vue contenue dans ces
récits à la première personne les porte à la lumière de l’espace public où ils révèlent tous
leurs aspects et deviennent objets de discussions entre les uns et les autres, « [c]ar la
condition de cette multiplicité de perspectives, c’est la présence d’un espace commun,
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publico-politique,  publiquement  organisé,  au  sein  duquel  ces  perspectives  peuvent
s’apparaître les unes aux autres » (Revault d’Allonnes, 2008, p. 12).
32 Le phénomène testimonial colombien peut finalement être envisagé comme l’ébauche
d’un nouveau récit national de la violence et comme stratégie de politique participative
dans la construction de la mémoire,  même si  cette multitude d’événements dispersés
dans  des  micro-espaces  ne  se  laisse  pas  aisément  mettre  en  récit  dans  une  histoire
globale. La Colombie, estime D. Pécaut, n’a jamais pu élaborer « une symbologie nationale
qui permette à tous de se sentir membres d’une même communauté politique » (Pécaut,
2005, p. 2). L’écriture testimoniale serait ainsi une tentative de pallier à cette carence de
symbologie nationale, afin que tous puissent se sentir membres – même dans la douleur
et le deuil – d’une même communauté historique. Celle-ci  ne pourra s’élaborer qu’en
acceptant que :  « Mon passé ressemblait aux chemins de ce pays,  sur lesquels une ou
plusieurs croix à chaque tournant signalent le passage de la mort. » (Vásquez, 2001, p. 16.)
33 Cette  reconstruction  polyphonique  de  l’histoire  et  de  la  mémoire  se  trouve  en
permanente construction, car elle s’effectue en plein conflit. Les médiateurs des Histoires
du Conflit,  par exemple, revendiquent ainsi l’aspect inachevé de ce qu’ils nomment un
working progress. Cette imperfection devient méthodologie et circulation constante entre
réalisation et réflexion, afin d’évaluer et de réorienter la première tout en enrichissant la
seconde.  Il  s’agit  en effet  de construire « une stratégie pour produire des documents
publics de conscience collective » (Franco et Rincón, 2007, p. 5), dont le processus, que
l’on pourrait qualifier de sui generis, est incertain et précaire et peut aussi bien donner des
fruits qu’avorter du jour au lendemain.
34 L’effervescence  testimoniale,  la  testimonitis10,  que  connaît  actuellement  la  Colombie
montre ainsi combien il est urgent que circulent les récits, aussi insoutenables que soient
certains. Si d’aucuns parlent et libèrent la parole, d’autres parleront. Quel qu’en soit le
résultat, il en restera le pouvoir de raconter et la dignité de l’avoir fait.
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NOTES
1. Je traduis les diverses citations de cet article.
2. Forces armées révolutionnaires colombiennes.
3. Fondateur des AUC (Autodefensas Unidas de Colombia – Autodéfenses unies de Colombie).
4. Intervention lors du symposium « Violencia, Dolor y Duelo », qui se tenait le lendemain du
vote de cette loi, à Medellín.
5. Ibid.
6. Groupe  de  Mémoire  historique,  commission  dépendant  de  la  CNRR  (Comisión  Nacional  de
Reparación y Reconciliación).
7. Président de la Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación
8. Le  cas  de  l’ Hacienda Carimagua  illustre  cette  situation,  car  il  est  question  de  donner  en
exploitation à des multinationales de la palme africaine ce bien récupéré aux paramilitaires et de
transformer les paysans spoliés en ouvriers agricoles.
9. Déclaration de « Carlos Tijeras » devant un tribunal, Bogota, El Tiempo, 4 mars 2008.
10. Selon les termes employés par l’anthropologue María Victoria Uribe.
RÉSUMÉS
Si  la  Colombie  relève  officiellement  du  modèle  des  démocraties  libérales  représentatives
occidentales, elle s’apparente toutefois à un « laboratoire », car il s’agit d’y négocier la paix au
milieu  de  la  guerre  avec  des  acteurs  qui  n’ont  pas  déposé  les  armes.  Le  conflit  que  connaît
actuellement ce pays (quatre millions de déplacés, des milliers d’otages et de prisonniers, 18 000
disparus) est en effet un prolongement de la violence qui y règne depuis les années quarante. Il
n’y est cependant pas question de transition, car les solutions proposées par le gouvernement,
loin d’ouvrir sur des possibilités de véritables négociations, suscitent de grandes controverses.
La spécificité de cette situation, dans laquelle la Loi « Justice et paix » (23 juin 2005) représente
un cas d’école dans le domaine de la justice transitionnelle, permettra d’apporter des éléments
dans l’étude de cette dernière, à la lumière de l’abondante circulation de récits à la première
personne qui s’observe aujourd’hui dans le pays.
If Colombia recovers officially from the model of the western representative liberal democracies,
it is however similar to a “laboratory”, because it is a question of negotiating the peace in the
middle of the war with actors there who did not lay down arms. The conflict which knows at
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present  this  country  (four  millions  of  moved,  thousands  of  hostages  and  prisoners,  18 000
missing persons) is indeed a continuation of the violence which reigns there since the forties. It
is however no doubt transition there, because the solutions proposed by the government, far
from opening on possibilities of real negotiations, arouse big controversies.
The specificity of this situation, in which the Law “Justice and peace” (23 June 2005) represents a
textbook case in the field of the transitional justice, will allow to bring elements in the study of
this  last  one,  in  the  light  of  plentiful  circulation  of  narratives  to  the  first  person  which  is
observed in this country today.
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